Qué grande el Walter

Hoy les hablaré de mi amigo Walter. Que más que amigo es algo así como un líder, como un espejo, como un ejemplo a seguir, como un sensei. Eso mismo: Walter es a mí, lo que Splinter era a Rafael (siempre me sentí identificado con Rafael, el tipo al que le tocó la peor arma y el peor carisma; todos saben que Donatello era hábil con las máquinas, Leonardo el líder, y Miguel Ángel el graciosito… ¿pero qué mierda hacía Rafael? Nada, como yo).

El tipo es cuatro años más grande que yo, pero siempre nos llevamos muy bien desde que nos conocimos en el patio de la escuela República del Salvador. Yo estaba en tercero, tenía unos 8 años para 9, y juntaba figuritas del mundial del 98. Walter estaba en sexto (había repetido segundo por efecto de una hepatitis rebelde que lo dejó más grande y gordo de lo normal), y me vino a cambiar. “Tengo, tengo, tengo, tengo, falta”, me dijo. Y al decirme falta, me pegó una piña en el ojo, me cazó las figuritas y la merienda (un alfajor Portezuelo a medio engullir), y me quedó mirando con una pose extraña, mezcla de orgullo, vergüenza y pena.

Yo lo miraba incrédulo. En realidad, lo que me cuestionaba es si realmente le faltaba la figurita de Stoitchkov, o si cantó falta en esa aleatoriamente. Porque la de Stoitchkov era bien fácil, yo sin ser un gran coleccionista la tenía como 3 veces. Lo cierto es que el tipo medio que se sintió culpable, y no solo me devolvió las figuritas, sino que desde ese entonces, no volvió a pegarme. El alfajor se lo comió pero no me importó.

Desde ese entonces hemos sido inseparables. En la foto lo pueden ver con su familia, una vez que se ganaron un pasaje a Hawaii con todos los gastos pagos por haber sacado una tostadora en 12 cuotas con la tarjeta. La foto no lo favorece. Quizás por ello suelo mostrarla siempre que puedo, porque –en el fondo– me gusta verlo fracasar un poco de vez en cuando, como para sentir que estamos a la misma altura, y que por ende podemos ser amigos para toda la vida.