Cosas que hemos perdido

Nacional ganó el octavo campeonato Uruguayo de los últimos 13, el Chino Recoba cambió puteadas por aplausos, Peñarol ya no gana con la camiseta, todos quieren jugar en la selección, y el Tato López pasó de ser un comunista falopero a un escritor respetado y exitoso (aunque siga votando y fumando lo mismo). Usted me dirá: “¿qué mierda tiene que ver el Tato López con todo esto? Y… no mucho, pero lo suficiente como para habilitar este rápido punteo de cosas que los amantes del fútbol uruguayo teníamos hasta no hace tanto, y que hoy ya no tenemos. 

Como por ejemplo:

• Los silbidos generalizados cuando los zagueros le jugaban la pelota a su arquero, y éste la agarraba con sus manos.

•  Las camisetas numeradas del 1 al 11.

•  Los camilleros apostados al costado de la cancha del Centenario, sustituidos por el no muy práctico carrito.

•  El vendedor de cerveza. Y la cerveza, puntualmente.

•  El locutor del Estadio, pese a que fue reemplazado por otro que tiene la voz muy similar. Se diferencian en que el de ahora no babosea cuando Peñarol mete un gol clásico.

•  Las camisetas marca “Lee”.

• La animación del viejo placard electrónico de la tribuna Colombes con los fuegos artificiales sobre la Torre de los Homenajes.

•  El cartel de “CCE” en la tribuna Ámsterdam.

•  La bajada de la cancha de Defensor.

•  Los taludes de pasto de las canchas de Central y River.

•  El show de los alcanzapelotas del Centenario en el entretiempo, que salían con unos carteles de Ancap y armaban unas extrañas coreografías (trabajo infantil que le llaman).

•  El Polideportivo Dominical de Telemundo 12.

•  El Centenario sin esas butacas de plástico que no hacen más que acumular mugre, decolorarse, e impedirle a uno recostarse contra el murito de atrás, que es la manera más cómoda de ver un partido, postura que solo le es permitida a los inadaptados de siempre de las barras de los equipos grandes, donde no colocaron butacas, calculo que para que no las arranquen y las lancen, por más que igual arrancan y lanzan otras.

•  Los relatos de Ruben Casco, tan lentos como divertidos.

•  Las Eliminatorias a cuatro partidos. Quedábamos afuera igual, pero se sufría durante menos tiempo.

•  Los niños que iban a la cancha y dos por tres aprendían una nueva mala palabra, si algún desubicado se iba de boca. 

•  Baltasar, histórico alcanzapelotas de Progreso, que se tiraba de cabeza al Arroyo Pantanoso para rescatar los útiles lanzados por los zagueros menos vergonzosos. 

•  Las camisetas sin sponsors.

•  El resumen del primer tiempo de las transmisiones de canal 10 y canal 12 con la marchita miliquera “Liberty Bell” (compuesta por el mismo que hizo la marcha de “Crónica TV” y Julio César Gard), y sin comentarios del relator o el comentarista de turno.

•  La no existencia de televisaciones en directo de partidos del Campeonato Uruguayo, ni de ningún otro partido extranjero que se jugara a la misma hora.

•  Los campeonatos uruguayos que no eran ganados por Nacional, Peñarol, Defensor o Danubio.

•  Los recibimientos de las hinchadas con más papel picado y serpentinas que fuegos artificiales.

•  El palco alto de la América sin techo ni cabinas de prensa, y con un frío de irse de cuerpo.

•  Gritos de guerra tales como “vamo’arriba los Peña” o “vamo’ arriba los trico”.

•  Los arqueros petisos y los laterales que pegaban más de lo que subían.

•  El vendedor de “Candels Astra”, prohibidos desde que un hincha le aventó uno por la cabeza a un árbitro asistente, que falleció en el acto.

•  Sacar entrada el día del partido en las boleterías del Estadio.

•  La cancha de Huracán Buceo.

•  Huracán Buceo.

•  Los minutos de silencio (¿la gente no entiende la diferencia entre un minuto de silencio y un minuto para aplaudir?)