Ay, celeste regalame un gol

Días atrás, la página web del prestigioso diario español El País publicó una nota en la que la no menos prestigiosa escritora Claudia Amengual sostiene que la palabra "celeste" es la "más autóctona del Uruguay"[i]. Al respecto, detalló:

"Algún distraído diría que el término celeste proviene de la camiseta de la selección de fútbol, pero lo cierto es que esta lo toma de nuestra bandera nacional. De ahí derivan expresiones populares como la celeste o soy celeste que han enriquecido el significado de este color y lo han transformado en una marca de la identidad nacional uruguaya".

Si bien confieso que cuando comencé a leer la nota, pensé que la palabra autóctona estaría escrita en guaraní o ser un insulto (del estilo "mecachoendié"), hay varias conclusiones que se desprenden de la afirmación de Amengual.

La primera: la autora presumiblemente desconoce que el Pabellón Nacional, adoptado por las leyes del 16 de diciembre de 1828 y el 12 de julio de 1830, es azul y blanco, con el sol color oro y con cara de parodista en prueba de admisión.

La segunda: la autora piensa que hace falta ser distraído para pensar que cuando uno dice "soy celeste" se está refiriendo al aburrido cántico de los hinchas del equipo uruguayo de ese aburrido deporte llamado fútbol, en el que un puñado de maleducados corren detrás de una pelota mientras son insultados por miles de personas, tan o más maleducadas aún.

Quizás Amengual ignore que Uruguay juega de celeste prácticamente de casualidad: cuenta la leyenda que allá por 1910, cuando la bandera de Uruguay ya hacía 80 años que era azul y blanca, el River uruguayo (que no es el River que tenemos ahora, sino otro parecido que se terminó fundiendo) le ganó al argentino Alumni (que era el Barcelona de la época) jugando de celeste. Y jugó de celeste porque los de Alumni jugaban con una camiseta rojiblanca idéntica a la de los uruguayos, que al parecer tenían unas camisetas celestes a mano, que les habrían sobrado de una 10K o similar. Lo cierto es que River ganó, y cuando al poco tiempo Uruguay tuvo que enfrentar a Argentina (que ya había oficializado la albiceleste), alguien habrá dicho: "che, ¿y si les jugamos de celeste? De última, si perdemos, para la próxima jugamos de anaranjado con lila".

Pero ganó Uruguay 3 a 1, y lo que comenzó como experimento, terminó como norma.

La selección uruguaya juega de celeste por acción del azar. De hecho, antes había jugado de rojo y azul, de verde, de celeste y blanco, de azul con diagonal blanca, totalmente de blanco, de blanco, celeste y rojo, de amarillo con lunares violetas, y de negro con la cara de Artigas en el pecho y la expresión "capo de las Provincias Unidas" en la espalda.[ii]

Imagine si en lugar de ante River, Alumni hubiera venido a jugar ante el CURCC. En lugar de cantar "vamo' arriba la celeste, la de ayer y la de hoy" Jaime cantaría "vamo' arriba la aurinegra, la del barrio Peñarol", y las discusiones sobre el decanato, la condición artiguista de Nacional y la filiación deportiva de Gardel serían aún más acaloradas e insípidas de lo que ya son.

La postura de Amengual representa la tradicional aversión de diversos sectores de nuestra cultura hacia el fútbol. Puntualmente, no ven con buenos ojos que fuera de fronteras seamos reconocidos casi exclusivamente por los logros de nuestros hombres de pantalón corto, a quienes -encima- se ha plegado un gobernante que no se presenta como un fiel representante de nuestros más genuinos valores culturales.

¿Cómo es posible que uno llegue a Europa le pregunten por Suárez y Cavani antes que por Barradas, Onetti o Drexler? ¿No ven que es mucho más complicado pintar un cuadro que pegarle "tres dedos"? No lo soportan. Y no podemos culparlos y culparlas, porque seguro tienen razón.

Claro que por más razón que tengan, a Uruguay se lo seguirá conociendo por sus jugadores de fútbol. Es lo que mejor nos sale. Deberíamos estar felices de ser reconocido por algo. Nueva Zelanda tiene el rugby, Sri Lanka tiene el té, Uruguay tiene el fútbol. Hay países hermosísimos como Belice u Honduras que no tienen esa suerte.

Partiendo de esa realidad, la clave está en subirse al carro y hacer fuerza para que al fútbol le siga yendo lo mejor posible, para -con la misma astucia con la que el vendedor de la almacén te ofrece mostaza cuando ve que estás llevando panchos y pan de viena- poder mejorar la llegada de otros productos culturales seguramente más valiosos aunque mucho menos conocidos.

 Quizás en el extranjero, cuando vean que salimos campeones del mundo, se interesen por nuestros artistas y nuestras tortafritas gigantes, del mismo modo que nos preocupamos por averiguar dónde queda Jordania o por saber a qué se dedican los daneses cuando no nos golean.

Y ahí sí seremos, todos y todas, chetos y planchas, amantes de la ópera y del Gucci, más celestes que nunca.

Publicado en Semanario Brecha, 25-10-13.

 /////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Otras frases de origen mal atribuido al fútbol.

"Ataca Argentina, gol uruguayo".

Algún distraído diría que esto refiere a que en la final de Colombes 1928 las noticias llegaban por telegrama, y a cada ataque argentino sobrevenía un tanto uruguayo. Pero no: refiere a que el famoso Volkswagen Ataca argentino, en Uruguay se llama Volkswagen Gol.

"Los de afuera son de palo".

Algún distraído diría que esta frase fue proferida por Obdulio Varela antes de la final de Maracaná. Pero no: es un refrán originado en un famoso juego de naipes llamado "truco", que equivale a decir "la muestra es una figura de bastos".

"Dale papal, dale papal, como quería el mariscal".

Algún distraído diría que este fragmento de la canción de Bella Vista refiere a los colores de la camiseta del citado equipo, y a su legendario capitán José "Mariscal" Nasazzi. Pero no: se refiere a una postergada visita del Sumo Pontífice a la Yugoslavia del Mariscal Tito, a pedido de éste.

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

---

[i] Según la Real Academia Española, autóctono es aquel (o aquello) "que ha nacido o se ha originado en el mismo lugar donde se encuentra".

[ii] Puede que las dos últimas referencias no sean ciertas. Pero todas las demás, sí lo son.