HISTORIA DEL ROCK

PREÁMBULO DEL ARRIBO DEL ROCK AND ROLL

¿CÓMO SER UN ADOLESCENTE BLANCO, ACCEDER AL R&B Y NO MORIR EN EL INTENTO?

Comencemos por descartar algunas de las cosas que seguramente no hacían para conseguir dicha música: ir a la tienda de discos amiga dónde comercializaban discos de R&B. Intercambiar discos con sus pares negros. Frecuentar boliches donde se interpretara dicha música. Sintonizar algunas de las tantas radios que se dedicaban a la música del mainstream.

No obstante, haciendo un breve repaso de algunas cuestiones ya mencionadas en entregas pasadas nos vamos a encontrar con tres hechos, tres, que van a ser de gran importancia para entender cómo es que los adolescentes terminan dando con el R&B:

1. Por un lado la televisión no solo se robó gran parte del público de la radio, sino que con ellos también se fueron los avisadores. Las pequeñas radios comenzaron a apuntar a un mercado hasta ahora marginado, el de los negros.

2. Por otra parte, muchas de estas radios, al llegar la noche, aumentaban considerablemente su poder de transmisión. Al tener un mayor alcance, la posibilidad de ser consumidas por personas a las que en principio no apuntaban aumentaba.

3. Y por último, cientos de chicos blancos, que ávidos por generarle un dolor de cabeza a sus papis, van a comenzar a experimentar en terrenos musicales hasta entonces prohibidos.

Estos jóvenes comenzaron a escuchar cada vez más y más los programas que se transmitían a la noche dónde pasaban pura y exclusivamente R&B. Es que la música les parecía tremendamente seductora. El mundo del R&B, de por sí, era considerado un mundo peligroso, mundano, sexual y todo ese tipo de cosas que a los adolecentes nos gusta. Y el hecho de que sus padres se vieran realmente molestos con esta nueva ondita, hacía que los gurises se interesaran cada vez más y más por las diferentes variantes que presentaba este nuevo mundo.

Ahora repasemos algunos hechos importantes en el surgimiento del Rock & Roll, como ser el alzamiento de la figura del Dj; algunos personajes ya mencionados como Alan Freed; otros desconocidos hasta el momento, como Leo Mintz; un vagabundo apodado Moondog; el caso Payola y las discográficas independientes.

AQUÍ ESTÁ SU DISCO

Que un programa radial transmitiera música mediante la reproducción de un disco era tomado como un burdo, sucio y vil engaño. Una estafa, un timo.

Cuando usted, señor, llegaba a su casa agotado luego de una ardua jornada laboral. Encendía la radio. Se ponía las pantuflas de animal print. Se sentaba en el sillón reclinable y esperaba a que su esposa le sirviese un martini, lo que usted más deseaba en el mundo era escuchar a su orquesta predilecta, y de pique asumía que la misma iba a estar sonando en vivo, ya fuese en el estudio mismo de la radio o en un teatro. De lo contrario, usted se iba a estar sintiendo profundamente desilusionado.

Si bien esto de hacer sonar un disco en lugar de tener a una banda en vivo, se remonta a principios de los años 20, era poco frecuente y aquellas radios que llevaban a cabo esta práctica eran vistas con muy malos ojos.

Empero, con el ascenso de la figura del Dj, Disc Jockey o pincha discos, principalmente en el mundo del Rhythm & Blues, a mediados de los años 40, dicha práctica comenzó a hacerse popular entre aquellas estaciones que encontraban en la utilización de discos, la alternativa más económica de transmitir música en vivo. Lo que les representaba poder mantenerse dentro de los límites del bajo presupuesto económico que manejaban.

¡DISHEY, PINCHATE ESTA!

En su condición de Dios todopoderoso de las consolas y los reproductores, el Dj muchas veces tenía la capacidad Divina de influir en el destino final de una canción. Con la sola acción de darle difusión o no, esa canción se podía convertir en el hit regional del verano o quedar sumergida en el más profundo ostracismo.

Esto dotó de cierto poder a los Dj’s dentro y fuera de las emisoras y los convirtió en importantes figuras al momento de seleccionar la música que se debía transmitir en la estación para la que trabajaban.

Para la segunda mitad de la década de los 40, en Norteamérica habían aproximadamente unos 3.000 Dj’s metiendo mano. Apenas un puñado eran negros, la mayoría eran blancos y un gran número de ellos, ponía música en radios de R&B.

Un ejemplo de ello lo fue el propio Dewey Phillips quien años después robaría la plata adjudicándose ser quien catapultó a la fama al mismísimo Elvis Aaron Presley por radiodifusionar su primera grabación con Sun Records “That`s Alright Mama”. Pero más importante aún fue Alan Freed, de quien ya hablamos un par de columnas atrás.

En la tierra de las libertades: ¿Sabía usted por qué al llegar a New York el propio Alan Freed debió cambiar el nombre de su programa radial de The Moondog Show, que tanto éxito había tenido, a The Rock and Roll Party? ¿No? Ah! Qué lástima.

LEONARDO MENTAZ

Para sus inicios, Freed contó con el esponsoreo de Leo Mintz, dueño de Record Rendezvous, una de las tiendas de venta de discos más importante de Cleveland.

A su vez, Mintz esponsoreaba un show de música clásica que se emitía en la misma estación radial donde trabajaba Freed. Por aquellos tiempos los discos de música clásica se vendían muy bien y cuanta más difusión tuviese la música clásica, más gente se daría una vueltita por la tienda de Mintz. ¿Entendió dónde estaba el negocio doña María?

Pero resultase que cuando la gente de bien se iba a dormir y solo quedaban prendidos al transistor aquellos de baja calaña, la misma emisora que durante el día pasaba música refinada, cambiaba totalmente el rumbo y comenzaba a emitir, con la anuencia de Leo Mintz y de la mano de Alan Freed, R&B. Allí es donde el Alan haciéndose pasar por un Dj de color montaba su numerito y hacía las delicias de grandes y chicos.

NO IMPORTA SI SOS NEGRO O BLANCO

Tal parece que adelantándose a las palabras del querido Maicol, y con el afán de hacer algo de dinerillo extra, Freed comenzó a organizar unos shows de lo más copados en algunos de los teatros más grandes de Cleveland, donde en una misma noche reunía a cinco o seis bandas de R&B. Lo que hoy llamaríamos un festival.

Y si lo sería que a dichos shows no solo iban negros sino que también comenzaron a concurrir y cada vez con más asiduidad esos rebeldes y palios jovencillos de los que hicimos mención un par de entregas atrás. Muy pronto comenzaron a verse jóvenes de un color y de otro sentados juntos, cantando a coro, compartiendo una soda, abrazándose, y por qué no, tocándose en las últimas filas del teatro.

Esta mixtura rápidamente comenzó a generar el malestar de las comunidades blancas que veían como sus inmaculados hijos interactuaban y se ponían a la par de los negros. El peligro era inminente y pronto el escándalo estalló.

Para Freed no representó más que otra forma de conseguir algo de atención extra, darse a conocer él y su show que a esa altura ya era escuchado por cientos de jóvenes blancos. El suceso fue tal que en 1954 pasa a formar parte de la WINS en New York y de ahí en más todo sería éxito, luminarias, fama, dinero, etc.

En la tierra de las libertades II (y no, no lo/a iba a dejar con la intriga): Pasa que en New York vivía un indigente conocido en el lumpenaje como Moondog, que al enterarse de que en su ciudad natal iba a funcionar un show radial que hacía referencia a su apodo, profundamente indignado hizo valer sus derechos como ciudadano que era y al grito de “¡eh, ñeri! ¡Ningún, ningún! Que el Copirrai sobre mundog lo tiene mikei, eh! Así que no te pongas ortiva y habilitá esa Juana o hay pista pa` vo`!”,  entró al juzgado en donde como corresponde le dieron la derecha.

INDIE

En un escenario en dónde grandes discográficas como Decca, Mercury, RCA, Columbia, MGM, entre otras, contaban con un poder económico exorbitante, y dónde el aparato de distribución de alcance nacional, de éstas, estaba bien aceitado, las pequeñas discográficas independientes, con sus escasos recursos económicos y su limitado poder de distribución, no tenían mucho para hacer frente a estos monstruos. Un tipo o dos que se suben a una camioneta y salen a distribuir discos radio por radio y tienda de discos por tienda de discos, peleando por la difusión de su trabajo, no iban a llegar muy lejos. Por tanto la decisión más sabia que podían tomar era mantener un perfil y expectativas bajos y mantenerse en el reducido circuito del R&B y el Country que no eran de mayor interés para las grandes discográficas ya que no les representaba un beneficio económico de importancia.

Pero claro. Usted, dueño de una discográfica Indie, sacando dinero de su propio bolsillo para mantener el negocio en pié. ¿No va un poquito más allá y se juega hasta el último naipe para ver si puede dar el golpe de gracia que lo deposite en las grandes ligas? ¿Ah, no? Bueno. Vaya comprando el  Gallito este domingo entonces, compañero. 

Parece que en busca de diferentes alternativas publicitarias y comerciales, los dueños de las discográficas indies, dieron con una que pareció tener pegada: agasajar (guiño, guiño) a los Dj`s y a los dueños de las tiendas de discos. Primero fue una caja de Garotos frutales “para la patrona”, luego unas entradas para el cine, después vino una botellita de vino (valga la redundancia), una de whisky importado,  changos colombianos, merca, autos deportivos, unas vacaciones con todo pago en Mar del Plata, dinero y así en una escalada sin fin y todo con el propósito de que se difundiera el track 3 del lado B del disco que terminaban de grabar y no el track 5 del lado A del disco de la competencia.

PAGOLA, PAGAROLA, PAYOLA

Hacerle un obsequio a alguien a cambio de un favor era algo bastante común en el mundo de la música, tanto para las pequeñas como para las grandes discográficas. A no comernos la pastilla.

Pero algunos dicen que cuando esto comenzó a tomar ribetes más próximos a la extorsión, las autoridades interfirieron denominando a este modus operandi como Payola y mandando a más de uno a vacacionar a Canadá.

Otros, en cambio, se afilian a la teoría de que las discográficas de peso, ni bien vieron que el R&B comenzaba a ocupar puestos en los charts del mainstream que eran exclusivos del pop, sintieron como si les estuviesen practicando un tacto rectal y saltaron. “Hacé todas las chanchadas que quieras” Habrían dicho. “Pero no me toques la billetera”.

Payola Gate: El término Payola surge de la combinación de la palabra “pay” y el sufijo “ola” proveniente de palabras como Victrola, Pianola y de Manuel Pagola. ¿Por qué no?

Lamentablemente, para quien se adjudicó haber inventado el término Rock & Roll, terminó tras las rejas por participar de estas transacciones de dudosa moral.